长城，是镌刻在中华大地上的史诗，既是历史的见证，也是精神的象征。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。我们跟随五位00后青年探访者的脚步，登临河北段长城，走入长城沿线村落，触摸那些被岁月浸染的墙砖，聆听那些被风雨磨砺的故事。

从黄土岭的红色记忆到崇礼的冬奥新篇，从大境门的开放精神到山海关的守关传承，再到金山岭的光影记录——我们看到，长城不是冰冷的墙体，而是有温度的家园。它承载着抗战烽火中的民族气节，也见证着乡村振兴中的时代脚步；它既被老一辈用汗水守护，也被年轻人用网络和视频直播点亮。

这是一场跨越时空的对话，也是一次精神与文化的接力。长城在守护中“活”起来，在传承中“新”起来。在新时代，我们应当接过这份沉甸甸的使命，让长城不仅屹立于山脊，更扎根于人心。让古老的长城，在青年探访的脚步中永远年轻；让民族的记忆，在一代代人心中永远延续。

——编　者

“这段长城藏得太深了！我沿着山路找了一路，眼前只有茂密的树林和连绵的山体，若没有当地人指认，真不敢相信脚下就是2000多年前的战国时期中山国长城。”站在黄土岭长城遗址前，河北师范大学的王欣冉轻抚着与山石相融的城垣遗迹，语气里满是惊叹。

从8月底至10月中旬，来自河北师范大学的王欣冉和她的同学王浩、赵婕、田泽雯、李政阳等五位年轻人相约参加了河北省文物局组织的“青年探访河北长城保护与利用”实地调查，开启了一场跨越保定涞源黄土岭、张家口崇礼和大境门、秦皇岛山海关、承德金山岭的长城寻访之旅，对话不同地域的守护者，见证他们像守护家园一样守护长城，记录长城保护与活化利用的河北经验。

王欣冉聆听陈成（右）讲述黄土岭长城的故事。　河北省文物局供图

黄土岭长城

红色记忆与乡村振兴“双向奔赴”

涞源位于八百里太行最北端，黄土岭是群山中的一处峡口，地形酷似长形口袋。这里不仅有古老的长城遗迹，更有红色记忆。

今年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，说起黄土岭村，人们自然会想起赫赫有名的黄土岭战役。此时探访作为黄土岭战役的重要见证者——黄土岭长城，意义深远。

“陈书记，黄土岭村现存长城墙体总长6400米，分三段呈西北至东南走向，可为什么大部分都‘藏’在山里呢？”探访中，王欣冉对着笔记本上的数字追问。

保定涞源黄土岭村党支部书记陈成蹲下身，拨开城垣上的杂草，露出斑驳的夯土痕迹：“一来是2000多年的风雨侵蚀让长城和山体渐渐融为一体；二来这里植被覆盖率高，春夏季节灌木野草几乎能盖住残存城垣。但也正因如此，这段长城才保留了相对原始的风貌。”

“1939年11月，八路军就是依托这段长城和东侧的狭窄峡谷设伏，打了黄土岭伏击战，击毙日军‘名将之花’阿部规秀中将，这是中国抗战中八路军击毙的日军最高级别将领之一。”陈成带着年轻的探访者们来到黄土岭战役陈列馆，展柜里一个铜制冲锋号吸引了大家的目光。

“这是抗日战争留下的冲锋号。我姥爷赵建起参加了黄土岭伏击战。当年他才17岁，负责给前线抬担架、送补给。他总说，冲锋号一响，战士和民兵顺着长城山势往下冲，最后消灭了900多个敌人。”陈成激动地说。

黄土岭长城在2015年被列入河北省重点文物保护单位，村里成立了保护小组，除专职保护员定期巡护，还组织村民成立志愿巡逻队。“每周我们都会沿长城走一遍，防止有人在保护范围内取土、建房，遇到游客破坏也会及时劝阻。”陈成说村里还定期举办讲座普及保护知识，“现在村民都把长城当‘传家宝’，这是咱老祖宗留下的宝贝。”

2018年荣乌高速开通后，黄土岭村交通条件大幅改善，长城保护与利用迎来新机遇。

“我们村以前是‘鸭梨之乡’，但路不好走，果子熟了运不出去。现在路通了，我们打算把长城文化和红色文化结合，打造旅游目的地，促进乡村振兴。”陈成指着远处果园说，村里已规划1500亩土地，其中480亩耕种、240亩栽果树，今年预计产果20吨，游客过来参观抗战遗址、欣赏长城，还能摘果子、吃农家菜，既让更多人了解黄土岭，也让村民的日子越过越红火。

在崇礼长城遗址前，王浩聆听杨东武（右）讲述长城建筑工艺和保护理念。　河北省文物局供图

崇礼长城

科学守护与冬奥之光

“杨局长，这段长城用石头干垒，前面那段却是石柱结构，为什么差别这么大？”在崇礼长城遗址前，王浩指着两段城垣问道。崇礼区文旅体局副局长杨东武解释：“崇礼长城修建年代跨度大，从战国到明代都有，不同时期建筑工艺和材料不同，形制也各异。除了石头干垒，还有土夯、干插的，甚至‘内包土、外包砖’的，堪称‘长城建筑博物馆’。”

为让青年学子更直观了解保护工作，杨东武带他们来到一处修缮中的烽火台。“我们修缮长城基本遵循‘最小干预’原则，尽量保留原始风貌。这些砖块都是从附近遗址清理出来的，会先编号再按原位置砌筑，破损严重的才用新砖，且新砖材质、颜色都和旧砖一致，避免破坏整体景观。”杨东武说。

针对长城“点多、线长、面广”的特点，崇礼区不断建立和完善保护机制——聘请52名专职长城保护员，每人负责一段长城，每月至少巡查4次，记录保护情况并及时上报问题。除人工巡查，还用无人机、监控摄像头对重点区域实时监控，既能提高效率，也能及时发现山体滑坡、人为破坏等隐患。

这些年，崇礼长城保护与利用迎来新契机。“当年冬奥村选址涉及全国重点文物保护单位太子城遗址，为保护文化遗产，最终冬奥村整体东移200米。”杨东武说，这一举措既体现“文化遗产保护先行”理念，也让更多人关注崇礼长城。北京冬奥会期间，来自全世界的运动员、游客参观了解崇礼长城。后冬奥时代，这段长城的历史底蕴和文化价值得到进一步挖掘，结合冰雪旅游打造“长城+冰雪”线路，让更多人了解崇礼历史、长城故事。

赵婕聆听刘振瑛（右）讲述大境门的历史。　河北省文物局供图

大境门

“门”里藏着开放密码

“大境门作为长城重要关隘，为什么叫‘门’不叫‘关’？它没有门楼，却能和山海关、嘉峪关齐名，背后有什么特别故事？”在张家口大境门前，赵婕同学望着“大好河山”四字，向中国长城学会会员、张库大道博物馆馆长刘振瑛请教。

刘振瑛指着墙体介绍：“大境门建于1644年，当时清朝刚统一蒙古各部，为促进中原和草原交流特意修建这道‘门’。‘关’代表封闭防御，‘门’象征开放交流，这是它和其他关隘最大的区别。虽没有宏伟门楼，但12米多高、9米宽的墙体，加上两扇原始大门，足以体现其重要地位。”

谈及大境门的历史地位，刘振瑛分享：“张家口有个蒙古语称谓‘卡拉根’，意思是‘很大的门’。当年从这里出发的张库大道，是连接中原与蒙古、俄罗斯的‘欧亚大陆桥’。”

为传承大境门历史文化，近年来张家口对其及周边区域进行系统保护开发。张家口市积极推动长城国家文化公园建设，并建起张家口长城博物馆，馆里有大量文物史料，游客能通过实物、图片、多媒体了解长城历史。张家口文旅部门还打造了民族融合主题实景演出，再现张库大道繁荣。“现在的明德口街是按当年商贸格局恢复的，有很多传统手工艺品店和特色美食店，游客能感受历史厚重，也能体验市井生活。”刘振瑛说。

2022年北京冬奥会让大境门再次受到世界关注。

“越来越多的中外游客来打卡，‘大好河山’成了张家口名片，也成为河北走向世界的名片。”刘振瑛说，张家口借助这张世界名片，不断推进京张体育文化旅游带建设，大境门文旅价值不断提升。今后将进一步挖掘其文化内涵，结合现代旅游需求打造更多特色产品，让这道承载开放交流精神的“门”，在新时代焕发新活力。

郭泽民（中）、张桐烨（左）和田泽雯眺望老龙头。　河北省文物局供图

山海关

两代守关人的坚守，让长城“活”在当下

站在山海关巍峨的城楼下，河北师范大学学生田泽雯望着眼前600余年的古老关隘，与两位特殊的“守关人”开启了一场关于守护与传承的对话——从老一辈文保工作者的坚守，到90后年轻主播的创新传播，不同的守护方式，共同为“天下第一关”山海关注入了鲜活的生命力。

初见郭泽民时，他正沿着城墙缓缓行走，指尖轻触墙砖——这位已守护山海关长城40余年的老守关人，早已将自己与这片土地紧紧相连。

“您生在长城下、长在长城边，在您心里，山海关最特别的地方是什么？”田泽雯的提问，让郭泽民打开了话匣子。他眼中满是温情：“山海关所辖长城长达27.639公里，集山、海、关、城为一体，就像一座天然的长城博物馆，每一块砖都藏着历史。”

郭泽民回忆起1977年第一次参与长城修复的场景：“那时候条件差，城墙里的夯土全靠人力，小推车一趟趟运，再用工具一点点夯实，汗珠子砸在地上都能摔成八瓣。”1979年正式踏上文保岗位后，受担任山海关第一任文保所所长的父亲影响，郭泽民对长城的感情愈发深厚，27.639公里的城墙，哪段有裂缝、哪块砖是明代遗存，他都了如指掌。田泽雯静静倾听，仿佛也跟着走进了那段用汗水浇筑守护的岁月。

在澄海楼，田泽雯遇见了正在调试直播设备的张桐烨。这位90后主播面前的手机屏幕上，早已挤满了等待“云游长城”的网友。“现在经常通过直播带大家看长城，最高一场有50万人同时在线呢！”张桐烨的话里满是自豪。田泽雯顺势追问：“除了直播，山海关还有哪些让更多人了解长城的新方式呀？”

“可多了！”张桐烨兴致勃勃地介绍，今年农历二月二，八卦阵广场举办了全国舞龙大会，热闹得很；从9月20日到10月20日，角山长城和古城景区举办金秋长城菊展，十几万株菊花搭配大型花艺造型，古老城墙配上明艳秋菊，特别出片……

郭泽民看着身旁的年轻人，语气里满是欣慰：“以前总担心长城的故事没人听，现在看到你们用新方式讲长城、护长城，我心里踏实多了。老辈人的经验，年轻人的创新，把接力棒传好，长城才能真正‘活’下去。”

张桐烨点头说道：“郭老师您总是说，长城不只是一道军事防御工程，还是一种精神。我现在越来越明白长城的意义了，更加想把这些故事讲给更多孩子听，让长城精神从小就扎根在他们心里。”

海浪轻拍，望着眼前的城墙与“两代守关人”，田泽雯忽然明白：山海关的守护从不是一个人的坚持，而是一代代人的接力。当600多岁的关隘遇上坚守的匠心与创新的活力，这座“天下第一关”，正以全新的姿态，将长城故事讲给更多人听。

李政阳跟着段久军（左）探访金山岭长城。　河北省文物局供图

金山岭

农民摄影队的“长城光影”

“段老师，您第一次拍长城时，有没有想过会成为‘长城摄影指导’？”在承德滦平县花楼沟村的山间小路上，大学生李政阳跟着段久军往金山岭长城方向走，并抛出疑问。作为此次长城文化青年探访人，李政阳带着对“农民与长城”故事的好奇专程来到这个小村，试图挖掘这支特殊的农民摄影队背后的故事。

李政阳与段久军的相识，跟一组在网络上走红的长城照片有关——照片里，春日的山桃花依偎着灰色城墙，冬日的白雪覆盖着烽火台……每一张都透着对长城的深情。当得知这些照片拍摄者是当地农民时，他立刻萌生了见见他们的想法：“我想知道，握惯了锄头的手，是如何端稳相机，把长城的美拍进人心的？”

聊天中，段久军翻开了自己的摄影相册，也打开了记忆的闸门。曾经，他是种地的农民和开杂货铺的老板，与摄影毫无交集。一次雨后，他偶然登上金山岭长城，看到云海漫过城墙、朝阳洒在砖缝间的画面，瞬间被震撼：“当时就想，要是能把这景留下来就好了。”

于是，他攒钱买了第一台相机，可连光圈、快门都分不清的他，拍出来的照片要么过亮、要么模糊。“那段时间，我每天天不亮就背着相机上山，跟着太阳走，看光影怎么在城墙上移动，晚上就翻书查资料，遇到不懂的，还托人问城里的摄影师。”段久军指着相册里一张略显粗糙的“云海长城”说，这是他拍了几十次才成功的作品，也是他坚持下去的动力。

“您常说‘拍长城不能只拍长城’，这句话背后有什么故事吗？”面对李政阳的追问，段久军带着他登上了金山岭长城的制高点。

“你看，长城不是孤立的，它和山和花和四季都连在一起。”段久军指着远方，向李政阳细数长城的四季之美：春天的山花是长城的“胭脂”，夏天的云海是长城的“轻纱”，秋天的红叶是长城的“披风”，冬天的雪景是长城的“素衣”。为了捕捉这些瞬间，他和队员们常常扛着拍摄器材在长城上蹲守，遇上雨雪天，冻得手指发麻也不愿放弃。

随着探访的深入，李政阳还发现了这支农民摄影队的另一个“秘密”——他们是长城的记录者，更是长城文化的学习者和传播者。“以前游客问长城历史，我们只能傻笑，心里特别不是滋味。”段久军说，后来队员们凑钱买了《长城史话》和金山岭长城的传说故事图书，拍摄间隙就围坐在长城墙根儿下读，遇到不懂的，就向村里老人、文物保护站工作人员请教。现在，再有人问“这座烽火台是做什么的”，曾经只会“闷头拍照”的农民们，都能清晰地回答：“这是库房楼，明朝时用来存放粮草和兵器，砖缝里的灰浆还掺了糯米汁，特别坚固。”

李政阳的相机里还存满了一些日常画面：队员们帮游客调整相机角度的身影、围坐在一起讨论照片的场景、制止游客乱涂乱画时耐心劝说的模样……“最让我触动的，是大家从‘靠长城吃饭’到‘为长城守护’的思维转变。”李政阳在采访笔记里写道，曾经村民靠种地、开杂货铺谋生，如今已能通过照片让更多人知道金山岭，还主动承担起保护长城的责任，这不仅是摄影技术的进步，更是对长城情感的升华。

探访结束时，段久军拉着李政阳的手说：“希望你能把我们的故事讲出去，让更多年轻人知道金山岭长城。”

从黄土岭长城的红色守护到崇礼长城的科学传承，从大境门的文旅活化到山海关两代人坚守，再到金山岭长城脚下农民摄影师主动宣传长城之美……一个个可爱的长城守护者深深打动着五位年轻人，也启迪着他们思考。

“以前觉得长城是书本里的遥远符号，这次探访让我们看到，长城不仅是静态文化遗产，更是活态精神载体。”李政阳说，看到不同守护者像守护家园一样守护着长城，用各自的方式让长城焕发新生，他们五位青年探访者很受感动，他们会把这些故事讲给更多年轻人，让大家参与到长城保护中来，守护长城，把祖先留下的这份珍贵财富传下去。